• Jul 30 Sat 2011 00:57

   Puzzle

謎01  

英國作家王爾德(Oscar Wilde)在1891 年寫了一篇很有名的短篇小說『沒有謎底的人面獅身(The Sphinx Without a Secret)』,故事中主要只有三個人:第一人稱的王爾德、王爾德的大學老友莫奇森(Gerald Murchison)以及莫奇森愛慕的女子阿洛依(Alroy)夫人。

 

王爾德在咖啡館巧遇老友莫奇森,問他結婚了沒。莫奇森答道:「我還不夠了解女人」。王爾德說:「女人是用來愛不是用來了解的(women are meant to be loved, not to be understood)」。但是莫奇森回應:「當我無法信任就無法愛」。小說是這樣開始的。

 

莫奇森告訴王爾德他最近愛上一位女士,並遞給他一張她的照片,希望王爾德給點意見。王爾德覺得她是由許多神祕所模組起來的美人,所以下了她是穿貂皮的蒙娜麗莎這個評論。

 謎02  

用餐後,莫奇森開始敘述他認識阿洛依的經過,說到他在街上對她驚為天人的巧遇一瞥,立刻著迷彷彿如同一場夢。所以當第二次在一個晚宴上再度相遇時,他把握機會對阿洛依攀談:「我前幾天好像在龐德街上看過妳」,沒想到她臉色立刻變得慘白,要求莫奇森不要聲張避免讓他人聽見,莫奇森很懊惱自己一開始就出錯。

 

一個壞開始是個徵兆,當他和阿洛依越來越熟後,也越來越難容忍她一下子可以見他、一下子又不能見的總總秘密。「我已經受夠了」莫奇森說:「我愛的是她,不是那些謎」。

 

王爾德驚呼:「你發現她的秘密了」。莫奇森答道:「大概是吧」。他敘述他又如何在街上看到阿洛依,雖然內咎自己沒有權利跟蹤她,但他還是做了。阿洛依走進巷中的出租公寓,莫奇森看到她手帕掉在門口台階,當天晚上他不得不面對阿洛依甜蜜蜜地對他說謊:「真高興見到你,我今天一整天都沒出門」。

 

當莫奇森秀出他撿到她掉的手帕,阿洛依驚恐的望著他。莫奇森問她:今天去那裏做什麼?阿洛依回應:「你憑什麼這樣質問我?」莫奇森答道:「就憑我是個愛妳的男人」。阿洛依用雙手摀住臉哭了。「很抱歉,我沒有什麼好告訴你的」。

 

莫奇森簡直快氣瘋了,還說了些很難聽的重話。第二天阿洛依寫封信跟他解釋,莫奇森也原封不動退回去,然後就離開倫敦避走他鄉。一個月後莫奇森回到倫敦時,發現阿洛依已經死於意外。

 

莫奇森深受疑心所折磨,他決定去那間出租公寓一探究竟,沒想到房東太太告訴他:平時阿洛依只是坐在客廳看看書,有時喝喝茶。莫奇森問王爾德相信房東太太講的話嗎?王爾德說他相信。

 

王爾德告訴莫奇森,阿洛依只是個喜歡神秘的女人而已,她租下公寓,為的只是可以在那裏取下面紗,幻想自己是書中的女主角。「她熱愛秘密,但她自己只是個沒有謎底的人面獅身」。

 

莫奇森看著阿洛依照片,喃喃自問:「是這樣子嗎?」

 謎03  

2002 年冬天,我在咖啡館和老闆娘聊起了王爾德這篇小說:

男:雖然小說只是反映人生,但應該還是反映了作者的觀點(或許是混亂的),『沒有謎底的人面獅身』到底是想要說些什麼?

女:王爾德是Gay,他想說他像書中女主角般被誤解了。(被打斷)

男:雖然在王爾德的朋友詩中以『不敢直呼其名的愛情』描繪兩人感情,但是他辯解說這是真摯友誼非同性戀。.....如果不以其人識其言,人面獅身的女子是想要說些什麼?.....我先說說我看這篇短篇小說的重點摘要:文章中以第一人稱全知地說著流傳百年的結論:『女人是用來愛,不是用來了解』.....那個女人的美是由種種神秘堆砌起來的.....她熱愛秘密,但她自己只是個沒有謎底的人面獅身。好像女人不要被了解是怕營造出的什麼東東被戳破。讓我不舒服的是:同學大惑不解時,王爾德卻一副全知篤定沒有疑惑而直接說出結論,沒有說為什麼。主角有看到什麼hint 而排除其他可能性?.....而且沒有人活幾十年是淺薄到沒有謎底的.....同學覺得若沒辦法了解信任就沒辦法愛,他是堂吉柯德嗎?

女:我也覺得女人要被愛也要被了解,沒有哪個是前提.....我關心的重點是女主角.....不管她愛不愛那個男人,她是很難過的…..當她解釋的信被原封不動退回來,我相信她說「沒有什麼好告訴你的」是實話。在那麼恐慌的情況下願意說實話,我相信她是在意他的。

男:我想他會為他當時氣憤的決定後悔一輩子,但是當時他們還沒有任何信任基礎,他一定認為自己的真誠被當猴子耍,這個大學同學角色的特點是坦誠。

女:坦誠很重要,但保護自己之餘,他也應該給予機會。

男:這個大學同學角色的特點是坦誠,甚至被王爾德認為要不是從不說假話,真是天下第一等好人。言下之意:第一等好人不能那麼坦誠,那常常那是不禮貌的行為。不禮貌常會傷到人,但當處於親密關係時不好拿捏:太禮貌就沒誠意,太唐突冒失就沒禮貌。如果想與人保持距離,你可以很親切又有禮貌,不該問的別亂問;但是如果想建立親密關係,一直保持距離的親切大概也不會有什麼機會。其實他見到女主角時上前攀談的第一句話就很冒昧:一個陌生人跑來說我幾天前在哪見到妳。他當然很懊惱一開始就出錯,但謹慎合乎禮儀的結果可能永遠沒機會開始。他要一試,但機會成在主動攻擊,也毀在侵略性。雖然他自知沒有權力跟蹤她,卻以為憑是一個愛她的男人就能夠這樣質問她(妳是不是在耍我)。

女:太沒禮貌了,他憑什麼自以為愛人就有權去傷害人。自做多情一相情願,她可能認知他們之間根本沒什麼。他說他愛的是她本人不是那些神秘感,我覺得很難說,雖然他說那些秘密逼得他要發瘋,因為愛讓人貪心。其實不論男女,沒有人有這個氣魄宣稱自己能釐清所有愛慾,何況他根本還不算認識她。

男:是ㄚ。她願意和善地回應:「真高興見到你」,然後花力氣騙他:「我今天一整天都沒出門」.....有回應他就應該覺得是上天恩典了,竟然還拆她的台,真是不知好歹自討沒趣.....他應改忍著,或許故事從此改寫.....不!這是一種經驗學習的技巧嗎?一種越來越嫻熟的手法?或許他想談一場沒有術只有道的戀愛.....不!我收回這種看法,都幾十歲了還這麼天真。

女:真的應該改寫的是:他不該原封不動退回那封解釋的信,就算很大的機會是她要耍他。如果他真的愛她,每個機會他都要把握。

男:以文學的觀點,這篇小說鋪呈得並不好,許多轉折或許有張力卻沒說服力(因此可以討論?),但是王爾德百年前就敢碰觸這個議題,難怪會流傳百年成神話。

 謎04  

2007 年夏天,阿祿仔子重新翻閱當年寫的這段筆記,忽然發現王爾德從莫奇森的回憶中認識阿洛依是危險的。我們雖然只有一種生活,卻有著數不盡的方式對自己講述那個生活,對別人講述那個生活的方式則更多。情緒中的記憶是一種建構而非事實,很有可能阿洛依就成為了莫奇森記憶的犧牲者。

 

其次,女人心中難以理解的秘密可能就像後拉岡學派的心理學家所說:講述中意義含糊、捉模不定、晦澀難解的因素構成了一個必要的女性避難場所,一個逃避男性要知情並且攫取所有身外物的強制命令之場所。

 

第三點,王爾德『女人是用來愛,不是用來了解』的男性觀點,已經在翻譯後被曲解語義成為『女人想要被愛,不想要被了解』的偽女性觀點。想被了解應該是人的共同需求。

 

比起王爾德對女人的一副全知篤定,喬伊斯小說中的主角斯蒂芬對女人的愛慕與陌生更讓讀者對男人忍不住感到愛笑:他對那些對他看不上眼的女人感到失望,覺得那些女人是同一類型的人,呼吸中也帶著紅茶和果醬的甜香味,手臂上的鐲子在掙扎中發出吃吃的笑聲。但是連耶穌都會掉淚,斯蒂芬竟在電車頂層獨自對著雨水喊道:裸體女人!裸體女人!那是怎麼一回事呢?

 

唉,就那麼回事沒什麼。撫摸我吧,柔軟的柔軟的手,我在這兒很寂寞ㄚ。我獨自在這裡,靜靜的,也很悲哀。是女人忘了我,而不是我忘了她們,錫安ㄚ,我們思念妳。

謎05   

從王爾德繞到喬伊斯,這一切最後都歸結到宗銘學長的那部小說『都會男女的相互嫌棄』。男人真的如莫奇森所說:「我愛的是她,不是那些謎」嗎?或許這件事才是永不可解最大的謎吧。

創作者介紹
創作者 MrChen168 的頭像
MrChen168

嘉義阿祿伯

MrChen168 發表在 痞客邦 留言(2) 人氣()


留言列表 (2)

發表留言
  • cannes
  • 第一 愛一個人到底愛他的是什麼?..本身就是一個連自己都難解的迷
    第二.的確.從別人的陳述去瞭解一個人...本身就是一件危險的事
    第三.當一個人還沒能權力贏得愛情之前真的很容易 "想太多"
    充滿不信任感
    第四.局外人的王爾德講的大為理性...但如果他角色互換為是局內人又如何?
    我蠻想將這篇小說 王爾德與莫其森名字調換...來一篇放再下面...

    沒有謎底的人面獅身....也許是乍看是人所以是理性的...但其實是連自己都不瞭解...何來坦白之說的..迷樣原始獸性驅動....
  • 嗯嗯.幾千年來這一直都是困難的事.

    MrChen168 於 2011/07/31 00:13 回覆

  • MrChen168
  • 眼尖的人應該已經發現照片中的咖啡廳是"米倉".
    照片中是第一次搬家的泰順街巷子二代店.
    不過2002年時還在潮州街原始一代店.
    目前米倉已經搬到龍泉街尾的三代店.
  • 2002年和老闆娘討論王爾德迷你小說的咖啡館就是米倉一代店

    MrChen168 於 2012/10/10 13:45 回覆